Dernièrement, j’ai réécouté les deux volets du long-métrage Kill Bill, réalisé par Quentin Tarantino. Bien que je n’ai pas encore visionné ses deux plus récentes productions, je crois, a priori, qu’elles iraient rejoindre ses autres œuvres cinématographiques dans mon regroupement personnel et restreint de films que je peux visionner à maintes reprises sans jamais m’ennuyer.

Écouter un film de Tarantino, c’est comme manger un plat réconfortant et préparé de la même façon depuis 25 ans par sa chère maman : il n’y a aucune surprise désagréable puisque nous savons à l’avance ce qui nous attend. Les tourtières préparées par ma mère sont excellentes et j’en mangerais plusieurs fois par année, mais le fait d’en manger fréquemment ne me permet pas de découvrir de nouvelles saveurs ou de nouveaux aliments.

Le scénario des films de Tarantino est souvent rocambolesque et l’histoire se déroule toujours au sein d’univers qui me sont très étrangers, à l’instar de celui du monde criminel. Tarantino est un grand réalisateur et un de mes cinéastes préférés, mais ses films ne me font pas réfléchir sur l’existence humaine. Ce ne sont pas des films philosophiques puisqu’ils exigent peu d’effort de réflexion de la part du spectateur.

Cette constatation n’enlève absolument rien à la qualité de ses longs-métrages, mon objectif étant simplement de souligner les différentes approches valorisées par un metteur en scène, certains choisissant le divertissement, d’autres la réflexion.

Contrairement à la vision très répandue, notamment chez les individus qui sont d’avis que la philosophie est une discipline ennuyeuse, un film à propos philosophique n’est pas nécessairement une œuvre dite de répertoire, un chef d’œuvre de la cinémathèque ou bien encore un long-métrage dont la trame narrative est indéchiffrable, à l’instar de certains films réalisés par David Lynch.

Certes, un film philosophique nous demande une plus grande réceptivité intellectuelle qui n’est pas nécessairement au rendez-vous le vendredi soir, après une dure semaine de travail.

À mon avis, la caractéristique principale d’un film philosophique réside dans le fait que les réponses aux questions soulevées sont habituellement laissées en suspend lors de la conclusion du récit afin que le spectateur se forge sa propre interprétation.

« Meet me… in Montauk… »

[In the house on the beach]

Joël : I really should go! I’ve gotta catch my ride.

Clémentine : So go.

J : I did. I thought maybe you were a nut… but you were exciting.

C : I wish you had stayed.

J : I wish I had stayed to. NOW I wish I had stayed. I wish I had done a lot of things. I wish I had… I wish I had stayed. I do.

C : Well I came back downstairs and you were gone!

J : I walked out, I walked out the door!

C : Why?

J : I don’t know. I felt like I was a scared little kid, I was like… it was above my head, I don’t know.

C : You were scared?

J : Yeah. I thought you knew that about me. I ran back to the bonfire, trying to outrun my humiliation.

C : Was it something I said?

J : Yeah, you said « so go. » With such disdain, you know?

C : Oh, I’m sorry.

J : It’s okay.

[Walking Out]

C : Joel? What if you stayed this time?

J : I walked out the door. There’s no memory left.

C : Come back and make up a good-bye at least. Let’s pretend we had one.

[Joel comes back]

C : Bye Joel.

J : I love you…

C : Meet me… in Montauk…

(Visionner ce dialogue)

Long-métrage réalisé par Michel Gondry et sortie en 2004, Eternal Sunshine of the Spotless Mind raconte l’histoire d’un couple qui ne voit plus que les mauvais côtés de leur liaison. Clémentine décide alors d’effacer de sa mémoire toute trace de cette relation amoureuse. Effondré, Joël contacte l’inventeur du procédé Lacuna, le Docteur Howard Mierzwiak, pour qu’il extirpe également de sa mémoire tout ce qui le rattachait à Clémentine.

Un comprimé pharmaceutique qui pourrait effacer la mémoire d’un individu fait encore partie du domaine de la science-fiction, mais, avouons-le, si nous avions la possibilité de bénéficier d’une telle pilule, il y a certains moments de notre existence que nous aimerions bien effacer de notre mémoire.

En perpétuelle quête de perfectionnement et d’amélioration personnels, l’Homme souhaiterait que les gens de son entourage adhèrent à ses objectifs de vie. Dès qu’il s’engage dans une relation amoureuse, l’individu est porté à idéaliser la personne qu’il côtoie sur une base régulière. Cette idéalisation fait en sorte que l’individu amoureux se permet de croire que ses propres ambitions pourraient devenir les siennes et qu’à force de persuasion, il pourrait l’amener à envisager les choses telles qu’il les envisage. Sa partenaire deviendrait alors sa réciproque et non pas simplement son complément.

L’être humain ne se contente pas d’aimer sans attente, mais il aime plutôt en fonction de ce que l’autre pourrait lui apporter en fonction des attentes et des objectifs qu’il s’est fixés. Plutôt que de considérer notre amoureux comme la personne qui pourrait donner de la consistance à notre être, la personne aimée est simplement subordonnée à notre désir de perfection.

À l’instant où la relation ne progresse plus selon nos désirs et que l’autre ne se conforme plus à l’image idéalisée que nous nous étions construite lors des premiers matins d’amour, nous ressentons de la frustration et nous songeons parfois à mettre fin à la relation afin de poursuivre notre quête de l’âme sœur idéale. Pourtant, il faudrait toujours garder à l’esprit que les travers observés chez une personne en début de relation ne s’estomperont pas avec le temps. Nous oublions trop souvent que l’être humain est fait de contraste et ce qu’on considère comme un « défaut » peut s’avérer être un trait de sa personnalité qui le différencie de ses semblables.

C’est ce que Joël réalise lorsqu’il est en train de subir le procédé d’effacement de sa mémoire : ce sont les idiosyncrasies de Clémentine qui lui plaisaient, sa spontanéité, son impulsivité, sa loquacité, en somme, les caractéristiques de sa personnalité qui contrastent avec la sienne. Et c’est cette opposition entre leurs deux personnalités qui amènent d’abord des frictions au sein du couple, puis la rupture. Mais, ce sont aussi les contraires qui nous attirent.

La phrase « meet me… in Montauk… » devrait avoir sa place au panthéon des meilleures citations de film au côté du célèbre « We’ll have Paris » prononcé par Rick Blaine dans le film Casablanca.

Les quatre petits mots prononcés par Clémentine, que l’on entend difficilement, comme si elle lui insufflait à travers son esprit, veulent indiquer à Joël de retourner à Montauk, le lieu de leur premier rendez-vous. À son réveil, Joël n’aura plus aucun souvenir de Clémentine. Ainsi, leur histoire d’amour devait disparaître à jamais de leur mémoire commune. Tel ne fut pas le cas, car en retournant à Montauk, les amoureux recommenceront leur histoire d’amour malgré le fait qu’ils sont conscients qu’un jour elle se terminera.

Entre temps, que doivent-ils faire? Simplement d’en profiter au maximum!

Ce film est une très belle métaphore du concept nietzschéen de l’éternel retour de toute chose. D’ailleurs, une employée du Docteur Mierzwiak, Mary Svevo, récite à deux reprises un célèbre aphorisme de ce philosophe : « blessed are the forgetful, for they get the better even of their blunders ».

La dernière scène du film m’apparaît comme étant une conclusion empreinte de lucidité où aucune accolade et aucun baiser langoureux ne sont échangés. Les deux protagonistes prennent conscience de la réalité de leur situation, acceptent de recommencer leur cycle amoureux, d’oublier qu’ils avaient échoué à la première tentative, puisqu’ils sont d’avis que les bons moments qu’ils vivront supplanteront les moments de souffrance qu’ils subiront inévitablement. C’est une belle philosophie de vie qui peut avoir une résonance auprès de chacun d’entre nous!

J : I can’t see anything that I don’t like about you.

C : But you will! But you will. You know, you will think of things. And I’ll get bored with you and feel trapped because that’s what happens with me.

J : Okay.

C : [pauses] Okay.

« Échapper à la naissance, c’est sans doute la plus grande des chances. »

Nola : I don’t think this is a good idea. You shouldn’t have followed me here.

Christopher : Do you feel guilty?

Nola : Do you?

[They kiss]

(Visionner ce dialogue)

Long-métrage réalisé par Woody Allen et sortie en 2005, Match Point est l’histoire de Chris Wilton, issu d’un milieu modeste, qui est amené, par un concours de circonstances, à fréquenter Tom Hewett, un jeune homme né au sein d’une famille bourgeoise. Chris se mariera avec Chloé, la soeur de Tom, mais éprouvera rapidement une passion pour Nola Rice, la copine de Tom. Jusqu’à la conclusion de ce film, ce dernier sera tiraillé entre, d’une part, son désir de demeurer au sein d’un milieu bourgeois et, d’autre part, sa passion pour Nola.

Un jour ou l’autre, nous ferons tous face à une situation où nous serons confrontés à devoir prendre une décision entre deux options. Nous savons qu’une décision de notre part en faveur d’une option éliminera l’autre de l’équation. Notre sélection se fait habituellement de façon spontanée, notre choix s’arrêtant sur l’option qui nous plaît davantage. Cependant, à un certain moment, une situation inextricable survient et la seule issue possible réside dans le fait de comptabiliser les points positifs et les points négatifs de chaque option.

Il arrive aussi que nous nous retrouvions, à l’instar de Chris, confrontés à un dilemme : nous sommes incapables de prendre une décision éclairée étant donné que nous ne pouvons faire un choix sans perdre quelque chose que nous considérons comme étant essentielle à notre existence.

En économie, en prenant en considération le cas où les ressources ne sont pas illimitées, lorsqu’un agent décide de faire un choix en se procurant un bien de luxe, il se met dans une situation où il devra patienter avant d’acheter un autre bien. L’enfant de cinq ans comprend ce principe : « si maman t’achète ce jouet, elle ne pourra pas t’acheter celui que tu voulais la semaine dernière. »

Un choix implique souvent une perte d’une jouissance quelconque puisqu’il y a toujours une ou plusieurs options qui seront écartées.

Un homme est fait de choix et de circonstances. Personne n’a de pouvoir sur les circonstances, mais chacun en a sur ses choix. J’ai abordé à maintes reprises la thématique de la chance : nous sommes souvent leurrés par le hasard et la part de l’autre, ce que nous aurions pu devenir, doit être considérée lorsque nous réfléchissons sur notre existence.

Dès la première scène de ce long-métrage, le réalisateur nous présente la thématique du hasard. Nous voyons une balle de tennis qui frappe le haut du filet et qui peut soit passer de l’autre côté, soit retomber en arrière : avec un peu de chance, la balle passe et le joueur remporte la partie. Cette séquence est décrite par Chris : « les gens n’osent pas admettre à quel point leur vie dépend de la chance : ça fait peur de penser que tant de choses échappent à notre contrôle. »

Outre la thématique de la dichotomie entre choix et circonstances, il me semble que nous pouvons aussi relever l’influence du romancier Dostoïevski et du philosophe Nietzsche tout le long de ce long-métrage de Woody Allen.

D’abord, au début du film, Chris lit le roman Crime et Châtiment de Dostoïevski où la théorie nihiliste du « tout est permis » est formulée sans ambiguïté par Raskolnikov, protagoniste principal du roman qui commet le meurtre prémédité d’une vieille prêteuse sur gages. C’est, ni plus ni moins, une vision exacerbée de la théorie du surhomme de Nietzsche : Raskolnikov pense être un « surhomme » et estime qu’il peut transcender les limites morales en tuant l’usurière, en volant son argent et en l’utilisant pour faire le bien.

Si à la fin de Crime et Châtiment le héros est condamné, celui de Match Point n’est pas puni pour son crime. Ce long-métrage ne condamne pas le nihilisme, il affirme plutôt, haut et fort, que la morale est une fabrication de l’Homme et que, dans les faits, elle n’existe pas. À la fin du récit, Chris déclare qu’il aurait aimé être appréhendé et puni. Ainsi, il aurait pu croire à une existence humaine significative, c’est-à-dire qui aurait un sens, un but quelconque, où la vertu triompherait du vice. Même chez les gens non-croyants, l’idée que le criminel doit payer pour ses crimes est ancrée profondément dans nos gênes.

La scène finale ne répond pas à la question qu’elle soulève, laissant plutôt au spectateur le soin d’y réfléchir. Chris a sacrifié sa passion pour Nola et a décidé de demeurer avec Chloé, au sein d’un milieu bourgeois. Ce film nous fait réfléchir sur le concept de la moralité. Certes, Chris n’est pas condamné, cependant nous présumons qu’il ressent du remord relativement au crime qu’il a commis.

La conclusion du film ne nous laisse pas indifférents. Chris est toujours marié à Chloé, sa prospérité économique semble assurée et la naissance de son enfant devrait lui procurer de la joie. Pourtant, Chris évoque plutôt ce cruel aphorisme de Sophocle : « échapper à la naissance, c’est sans doute la plus grande des chances. »

Je vais rarement au cinéma, mais ce film me donne le goût d’y retourner. D’autant plus que je viens d’écouter la bande-annonce et une phrase m’a particulièrement accroché  : « life can only be understood backward, but it must be lived forward. » Après quelques recherches, j’ai trouvé la source de cette citation, elle se retrouve dans le journal du philosophe danois Søren Kierkegaard :

« « Life, he says elsewhere, « must be lived forward, but understood backwards » so that there never can be a complete, all-embracing and systematic explanation of life, since man cannot stand still outside its movement in order to grasp and explain it. Existence can only be understood in that movement which no static scheme can hold fast. Decision and faith are in that movement, and then action qualifies and enriches thought, and thought elucidates action simultaneously. »

Le roman philosophique Tous les hommes sont mortels rédigé par Simone de Beauvoir nous présente la vie d’un homme condamné à vivre éternellement. En 1311, Raymond Fosca boit un élixir d’immortalité et vivra ainsi à travers les âges. Progressivement, il réalisera qu’il est inhumain de vivre ainsi quand la durée de la vie des autres hommes est comptée; une vie humaine perd de son sens lorsqu’elle ne peut pas être mesurée par rapport à un espace-temps.

J’ai bien hâte de voir quel va être le message de ce film. Rarement, dans les dernières années, le cinéma hollywoodien nous a livré des longs-métrages traitant des sujets de la vieillesse, de la mort et du temps qui fuit.

À 40 ans (âge de corps et d’esprit), Benjamin retrouve Daisy et ils vivront quelque années uniques, magiques, privilégiées, mais éphémères. Le temps refuse de se tenir tranquille…

Si les histoires de Raymond Fosca et de Benjamin Button sont différentes puisque l’un vit éternellement et l’autre est à la mercie du temps qui lui fait subir un décalage entre son âge physique et réel, le message philosophique qui transparaît de leur quête est le même : rien n’est à espérer d’une vie où la mesure de toute chose est perdue et l’inévitabilité de la mort nous force à tout donner à la vie que nous vivons quotidiennement!

* Il est à noter que pour ce qui est du film de David Fincher, cette réflexion est basée sur le peu de chose que je connais de l’histoire et peut-être vais-je changer d’idée après le visionnement.

Cependant, nous aurions intérêt à faire preuve de discernement lorsque notre réflexion se porte sur un événement quelconque. Je ne m’intéresse pas ici aux nuances, soit le fait d’utiliser un discours qui manie avec brio les différentes teintes et tonalités du langage afin d’atténuer nos propos, mais bien à la mince ligne de démarcation qui existe entre la personne que nous sommes aujourd’hui et celle que nous aurions pu devenir si les circonstances avaient été différentes.

À mon avis, les subtilités de la vie s’apprécient davantage lorsqu’on tient compte de la part de l’autre, soit ce qui aurait pu nous arriver si la conjoncture ou le contexte ambiant avait été différent.

Bien que j’aie déjà écrit le contraire, je crois, aujourd’hui, que la part de l’autre nous permet de relativiser notre vie en nous remémorant que notre existence ne tient pas simplement aux choix que nous prenons en toute liberté de cause.

La part de l’autre, c’est toutes les particules de vie qui auraient pu nous arriver, mais qui sont, finalement, demeurées à l’état de néant. Si le 8 octobre 1908 Adolf Hitler avait été accepté à l’École des Beaux-arts de Vienne et non refusé, le cours d’une vie aurait été changé, mais aussi celle du monde. Évidemment, tout bon historien vous dira que l’on étudie ce qui s’est réellement passé. Des faits. Seulement les faits nous importent.

Mais, nous avons tous, au fond de nous, une petite créature que nous tenons en laisse pour par qu’elle s’échappe et que soit révélé au monde entier ce que nous aurions pu devenir. « Depuis ce jour, l’enfant a peur de lui-même, il sait qu’il cohabite avec une bête violente et sanguinaire, il souhaite la tenir toute sa vie dans sa cage. » (Eric-Emmanuel Schmitt, La part de l’autre) 

Cet homuncule, cet être abject, nous rappelle, notamment, qu’entre un état de satisfaction, de contentement, et un état de désespoir, il n’y a souvent qu’un pas à franchir.

Lorsque Saku Koivu, un athlète multi-millionnaire, a reçu les résultats de son dernier examen médical de dépistage du cancer afin de s’assurer que sa rémission était bel et bien terminée, il a ressenti du contentement. Il s’est dit : « enfin, c’est terminé, j’ai vaincu la maladie. » Mais, Saku vivra jusqu’à la fin de ses jours avec la part de l’autre, ce petit homoncule cancéreux, qui lui rappellera, à chaque rendez-vous annuel chez le médecin, qu’il aurait pu mourir.

Certains vont louanger la chance ou la bonne fortune et d’autres, les rationnels, vont remercier le travail des médecins et la grande forme physique de l’athlète. Mais, Saku, lui, est le seul qui peut savoir et comprendre que l’être qu’il est aujourd’hui n’est pas seulement lié à ce qu’il a été, mais aussi à ce qui aurait pu lui arriver dans une éventualité où on lui aurait annoncé, par exemple, qu’il lui restait qu’une seule année à vivre.

Est-ce que c’est la rémission de son cancer ou le fait qu’il doit constamment vivre avec l’appel de la mort en dedans de lui qui l’a influencé davantage dans la poursuite de sa carrière de joueur de hockey et dans sa vie de tous les jours? Probablement un peu des deux.

Quittons le monde du hockey et examinons deux exemples de scènes finales tirées de chefs-d’oeuvre du cinéma. C’est l’état psychologique dans lequel ces deux personnages se retrouvent à la fin de leur périple qui importe ici.

Dans ce premier extrait, on y voit Lester, personnage principal du film Beauté américaine et interprété sublimement par Kevin Spacey, qui tient ce discours à sa mort : « Bien sûr je pourrais être aigri de ce qui m’est arrivé, mais c’est inutile. Il y a tant de beauté dans le monde. » Après avoir connu plusieurs épreuves, on peut dire qu’il connaît enfin le contentement. Au début du récit, il était un homme malheureux et il meurt en étant en paix avec lui-même (j’y vois même un sourire sur son visage ensanglanté) ayant entrepris de modifier sa façon de vivre.

Quant à cette scène finale, elle met en action David « Noodles » Aaronson, personnage du long-métrage Il était une fois en Amérique et interprété admirablement par l’acteur Robert De Niro. La dernière image nous montre un flashback du jeune Noodles qui sourit. Les plus machiavéliens diront que son sourire est attribuable à l’opium qu’il vient d’inhaler, mais, à mon avis, ce sourire témoigne d’un homme qui se sent soulagé d’être enfin libéré de sa vie de criminel.

La vie de Lester aurait pu connaître un dénouement différent s’il avait décidé de ne pas changer sa vie de fond en comble. Pourtant, il ne ressent pas de l’amertume au moment de sa mort puisqu’il accepte son sort (on peut même dire qu’il meurt heureux), il est conscient que la cessation de la vie humaine fait parti des circonstances incontrôlables. En ce qui a trait à Noodles, il sait que son existence aurait pu être différente si Deborah, son amour d’enfance, avait décidé de rester auprès de lui au lieu de poursuivre sa carrière d’actrice. Par contre, au moment de la scène finale, il est heureux car il a fait le choix de quitter sa profession de truand.

Quelle conclusion doit-on dégager de la lecture de ce texte?

L’Homme est fait de deux choses, soit de choix et de circonstances. Si nous avons le contrôle sur les premiers au sens où nous les choisissons en toute liberté, les circonstances, elles, échappent à notre contrôle. On dit que l’être humain est la somme de ses expériences (de ses choix), que ce que nous sommes, aujourd’hui, dépend de ce que nous avons été et que c’est lui, le passé, qui module le développement de notre être. Mais, nous sommes aussi la soustraction (les circonstances) de ce que nous aurions pu devenir…

Nul besoin d’être mélancolique. Il faut simplement être conscient que, parfois, il s’agit de peu de choses pour faire basculer notre existence d’un bord ou de l’autre. Si l’on considère l’amour et la haine ou le bonheur et le malheur comme étant des émotions qui s’opposent par nature entre elles, il faut pourtant reconnaître que entre l’une et l’autre il n’y a souvent qu’une question de degré. Et c’est la même chose entre ce que nous sommes et que nous aurions pu devenir.

Je vous entends déjà avec vos mots à la bouche, notamment celui du mérite. Il est évident que je mérite le milieu dans lequel je suis né; je mérite tout autant la famille merveilleuse qui a su m’élever et m’éduquer convenablement; tout le crédit de mon intelligence me revient, c’est ce qui m’a permis, entre autre, d’étudier à l’université; et je peux me considèrer comme étant un être astucieux puisque j’ai su faire les bons choix au moment opportun.

Ne suis-je pas le seul et unique responsable de ma situation actuelle?

Bien sûr, je fais de l’ironie! Mais, lorsque vous serez porté à juger l’autre en vous glorifiant d’être comme ceci et de croire en votre supériorité, rappelez-vous que vous cohabitez avec une créature qui porte en elle les circonstances qui auraient pu faire de vous un être tout a fait différent.

L’amour revient de guerre
La tête de travers
Mais le cœur à l’endroit

Faisons la paix si tu veux
Aucun des deux n’a perdu au jeu

L’amour a pris son temps
À travers les vents de janvier
À réchauffer l’hiver frileux
L’amour a pris son temps
Mais rien n’aurait su apaiser
Le feu qui brûlait dans nos yeux

L’amour revient de guerre
Les ennemis d’hier
Se sourient sans faire de bruit

L’amour revient de loin
L’amour s’éveille au jour
Après mille détours

Faisons la paix si tu veux
Aucun des deux n’a perdu au jeu

L’amour a pris son temps
À travers les vents de janvier
À réchauffer l’hiver frileux
L’amour a pris son temps
Mais rien n’aurait su apaiser
Le feu qui brûlait dans nos yeux

L’amour a pris son temps
L’amour…

Et pour demeurer dans la même thématique