En microéconomie, on décrit le point d’équilibre comme étant la rencontre entre les courbes de l’offre et de la demande sur un graphique donné. C’est une stabilité théorique où les producteurs sont prêts à vendre la même quantité de biens que les consommateurs veulent en acheter. Pour que cette théorie soit toujours valable, il faut que deux prémisses soient toujours respectées.

D’abord, nous devons être en présence d’une concurrence parfaite entre les agents économiques et de plus, l’homo œconomicus (terme créé par le sociologue Pareto), soit l’homme en tant qu’agent économique, doit se conduire comme un être parfaitement rationnel agissant toujours en fonction de la maximisation de sa satisfaction.

Dans les cas où ces ceux prémisses ne sont pas respectées, on parle d’une approximation du fonctionnement des marchés.

Le sociologue français Pierre Bourdieu a critiqué cette théorie de Pareto dans l’ouvrage les structures sociales de l’économie : « le mythe de l’homo œconomicus et de la rational action theory sont des formes paradigmatiques de l’illusion scolastique qui portent le savant à mettre sa pensée pensante dans la tête des agents agissants et à placer au principe de leurs pratiques, c’est-à-dire dans leur « conscience », ses propres représentations spontanées ou élaborées ou, au pire, les modèles qu’il a dû construire pour rendre raison de leurs pratiques. »

Ce que dit Bourdieu, en somme, c’est que la théorie de Pareto repose sur des hypothèses comportementales, alors que nous savons fort bien que les gens ont tous leurs petites habitudes liées à leur passé et à leur milieu environnant. Les individus recherchent peut-être dans l’idéal à maximiser leurs intérêts, mais ce n’est pas toujours selon des critères rationnels explicites, d’autant plus qu’au niveau biologique, la rationalité n’est pas la seule composante qui nous influence.

Notre cerveau est divisé en trois parties : le cortex (hémisphère cérébral) nous permet, notamment de raisonner, le système limbique (l’hippocampe, le complexe amygdalien et l’hypothalamus) joue un rôle très important dans diverses émotions et finalement, la partie reptilienne agit sur nos instincts les plus primitifs comme la survie de l’espèce et la reproduction.

Chaque fois que nous devons prendre une décision, une ou plusieurs de ces parties de notre cerveau est sollicitées. Ainsi, que ce soit en économie ou dans la vie de tous les jours, l’équilibre est une approximation. On souhaite mener une vie équilibrée, avoir une alimentation équilibrée et avoir une santé mentale équilibrée… mais nous ne pouvons pas définir clairement ce que signifie le terme « équilibré » qui varie par ailleurs pour chaque sujet. L’équilibre est donc toujours relatif.

Si nous recherchons constamment à redéfinir notre point d’équilibre, vivre signifie pourtant, et paradoxalement, être en état de tension entre deux éléments : tels le yin et le yang, le blanc et le noir, l’amour et la haine, la vie est faite de contraste et nous ne pouvons pas connaître l’un sans avoir connu l’autre. Pour apprécier le plaisir, il faut avoir connu la souffrance de même que la tristesse nous fait apprécier nos moments de joie et de bonheur.

En fait, ce que nous expérimentons au cours de notre vie se situe sur un axe entre deux extrêmes et tout n’est qu’une question de degrés : petit plaisir, grande souffrance, tristesse passagère, etc. Notre équilibre, l’état de stabilité du corps et de l’esprit, est menacé par la tension inhérente à la vie.

Certaines interrogations s’imposent donc :

1. Peut-on, parfois, outrepasser les dissonances cognitives?

2. Est-il possible de concilier notre désir immédiat avec notre ambition future?

3. Sommes-nous condamnés à être désillusionnés par le clivage entre notre monde imaginaire (celui de la pensée) et celui de notre existence et perçu à l’aide de nos sens?

Bonne lecture!

Encore ces satanées dissonances cognitives

En juin dernier, je rédigeai un texte où je donnai mes impressions sur la dissonance cognitive. Bien que je ne sois pas un expert dans le domaine de la psychologie, je crois avoir réussi à résumer le concept, et ce, autant par des termes théoriques qu’en exemples pratiques qui s’appliquent dans la vie de tous les jours.

Je concluais mon texte par une observation personnelle : l’inconsistance est, à certains égards, l’une des particularités qui fait partie de la beauté de l’être humain puisque, après tout, c’est ce qui nous distingue, d’une part, des autres espèces animales qui réagissent en suivant leur instinct et, d’autre part, des machines que nous avons programmées pour qu’elles répètent le même procédé indéfiniment.

Rappelons brièvement en quoi consiste la dissonance cognitive.

On utilise ce concept chaque fois qu’un individu est en présence de deux cognitions incompatibles. L’individu prend alors conscience que la nouvelle cognition qui affecte son cerveau s’avère être la bonne (c’est-à-dire celle à suivre en toute logique), mais il préfère appliquer un principe de réduction et faire abstraction de cette nouvelle information.

Par exemple, peu importe comment vous nuancez vos propos, fumer est nocif pour votre santé. Si vous décidez, en toute connaissance de cause, de continuer à fumer, vous allez utiliser des stratégies qui visent à rétablir un équilibre cognitif dans votre cerveau.

Fréquemment, notre cerveau est la proie de cognitions incompatibles entre elles et je me rends compte qu’il est parfois (pour ne pas dire souvent) difficile d’être toujours logique; même lorsque nous savons que nous ne devons pas faire tel geste, il arrive que nous le fassions tout de même.

Comme je l’écrivais aussi dans mon texte sur la dissonance cognitive, je crois que lorsque nous sommes, par exemple, en état d’ébriété, nous devons tendre le plus possible vers une logique absolue et, de ce fait, « nous montrer plus fort que la dissonance ».

Puisque même si notre désir immédiat (continuer à boire, se rendre à la maison le plus rapidement possible et par nos propres moyens ou bien ne pas dépenser de l’argent pour un trajet en taxi) est celui qui nous vient souvent en premier à l’esprit, il faut utiliser notre logique et se montrer « raisonnable ».

Je crois que nous pouvons arriver à vivre avec les cognitions contradictoires qui nous influencent quotidiennement en trouvant un juste milieu, soit un équilibre, entre une idiosyncrasie et une cohérence cognitive : comme le scientifique qui tend vers l’objectivité, il faut, en tant qu’être humain, tendre vers un niveau de rationalité élevé sans toutefois perdre de vue que ce sont parfois les petits détails insignifiants de notre vie qui nous permettent de nous définir dans notre manière d’être et de nous différencier de tous et chacun.

I want or I should

Dans le cerveau humain, il y a constamment une tension entre ce que l’on veut faire et ce que l’on devrait faire. En tant qu’individu, nous vivons dans un état de conflit quotidien entre notre désir présent et notre ambition future. Dans leur ouvrage collectif Negociating with Yourself and Losing, Bazerman, Tenbrunsel et Wade expliquent que ce conflit domine toujours le processus de prise de décision chez l’être humain.

Regardez attentivement votre vie de tous les jours. Des résolutions délaissées à la mi-janvier, un programme de conditionnement physique abandonné après quelques semaines ou encore une promesse de cesser les excès d’alcool après avoir eu la tête dans l’évier de la cuisine durant toute la soirée!

Nous vivons en état continu de légèreté. Après tout, puisque notre vie est éphémère et ne se répète pas, aussi bien la vivre intensément et sans se soucier du lendemain! Et s’il s’avère que nous avons commis une erreur, nous aimons bien utiliser cette phrase clichée « si j’avais su ». Nous sommes en quelque sorte tous des petits historiens puisque nous préférons vivre d’abord, et ensuite analyser et reconnaître la nature de nos expériences.

Nous sommes aussi incapables d’imaginer le futur correctement étant donné que notre point de référence est le présent et qu’une fois arrivé à ce « futur» nos émotions ne seront pas les mêmes que lorsqu’on les imaginait. Comme l’a écrit Daniel Gilbert dans son ouvrage Stumbling on Happiness, « bad things feel not so bad as they are imagined to feel. » Nous analysons le futur avec notre vision du présent; mais, le futur moi ne verra pas le monde comme je le vois en ce moment. Et, paradoxalement, nous travaillons quotidiennement pour embellir un être et pour devenir quelqu’un que nous allons peut-être détester!

Parfois, nous avons l’impression de mener un combat entre une bonne et une mauvaise conscience (comme si un ange et un démon se chamaillaient). On pourrait dire que la bonne conscience c’est le should-self et la mauvaise c’est le want-self. Je m’explique.

Le premier (le want-self ou le désir immédiat) veut des résultats rapidement : lorsque j’ai une fringale, j’ouvre un sac de chips plutôt qu’un sac de légumes puisque je veux atteindre un état satiété et je ne pense pas aux bénéfices futurs d’une bonne alimentation. Tandis que l’autre partie, le should-self ou l’idéal à atteindre, veut maximiser la satisfaction sur le long terme : j’investis mon argent dans des placements financiers même si je ne connais pas ce que demain me réserve.

Inconsciemment, dans le processus de décision, nous comparons toujours nos désirs immédiats versus nos projections futures. Cette théorie des « multiples moi » est intéressante puisqu’elle fait un contre poids à la théorie de Pareto qui conçoit l’humain comme un acteur purement rationnel et équilibré.

Si la théorie de Pareto s’appliquait toujours, l’être humain devrait privilégier chaque jour de l’année une alimentation saine et équilibrée. Mais, une étude de la Harvard Business School a démontré que ce n’est pas le cas.

Après avoir analysé pendant une année les produits alimentaires que les gens ont achetés sur un site de distribution en ligne, l’étude conclut qu’il existe un rapport de corrélation entre le type de produits achetés et le délai de la commande. Plus les gens achètent à l’avance plus ils ont tendance à privilégier des produits nutritifs comme des fruits et légumes, tandis que lorsqu’ils souhaitent recevoir leur commande dans un futur immédiat (demain) et combler rapidement un désir, la crème glacée et autres gâteries sont davantage achetées.

Mais, un équilibre intrapersonnel est possible : si la plupart des gens ne mangent pas du fast-food sept jours par semaine (bonne conscience), ils choisissent pourtant de se faire plaisir en s’offrant une poutine graisseuse (mauvaise conscience) tout en privilégiant un entraînement physique sporadique (bonne conscience). Ceci permet de trouver un point d’équilibre entre notre désir immédiat et l’image future que l’on voudrait projeter.

Monde réel/sensible versus monde imaginaire/idéationnel

Pouvons-nous trouver le moyen de faire coexister le monde des idées avec celui des sens? C’est une question qui ne se répond pas simplement par l’affirmatif ou le négatif. Ce conflit métaphysique est au cœur même de la nature de l’être humain.

Tout a commencé par un cri : notre premier contact avec le monde réel en est un de type sensoriel. La suite en est une de construction et de déconstruction entre les images formées dans notre imaginaire et celles transmises par le monde extérieur.

Lorsque je pense au mot « pomme », plusieurs concepts me viennent spontanément à l’esprit : fruit, rouge ou vert, sucré, pommier, etc. Mais, c’est seulement l’image d’une pomme et non pas la pomme en elle-même, comme l’indique le célèbre tableau du peintre Magrite où est représentée une pomme avec comme texte « ceci n’est pas une pomme ».

J’ai aussi une image d’Hitler en mémoire, mais je ne l’ai jamais côtoyé. J’ai lu abondamment sur la Shoah, mais je n’ai jamais ressenti la souffrance d’un juif enfermé et torturé dans un camp de concentration durant la Seconde Guerre mondiale, malgré le fait que connaisse une certaine perception de la souffrance.

Le conflit entre le monde imaginaire et celui sensoriel s’opère à deux niveaux.

D’abord, au niveau intrapersonnel, nous sommes tiraillés entre notre idéal que nous construisons dans notre imagination et la réalité perceptible. Plusieurs personnes de mon entourage souhaitent voyager en Europe puisque ce continent semble renfermer de multiples lieux touristiques. Certains seront peut-être déçus lors de leur voyage puisque le plaisir qu’il croyait ressentir était plus grand dans leur construction imaginaire que le plaisir réel et vécu par leurs sens.

Puis, au niveau interpersonnel, nous sommes en opposition constante entre nos perceptions et celles des autres. Même si nous sommes tous dotés des mêmes capacités sensorielles, nos référentiels sont différents. Nous connaissons tous le bonheur, l’amour, la joie, mais nous ne les ressentons pas de la même manière puisque chacun a son propre monde idéationnel ancré dans son esprit. Parfois, ces visions se recoupent et d’autres fois, elles sont irréconciliables.

Les grands archétypes de l’esprit, les idées pures, sont usurpées par de simples images sensorielles. C’est David Lurie, professeur de communication, de poésie romantique et personnage principal du roman Disgrâce de J.M. Coetzee qui émet cette idée. Nos idées, notre façon de penser et d’envisager le monde sont en perpétuelle confrontation avec l’image que nos sens nous renvois. C’est inévitable : nous ne pouvons pas vivre dans un abri nucléaire à l’abri du monde sensoriel.

Utilisons un exemple universel comme l’amour. Nous ne pouvons pas ressentir de l’amour pour quelqu’un les yeux fermés et, pour ce faire, nous devons l’éprouver avec nos sens. Mais, après la rencontre entre nos sens et ceux de l’autre, il y a un moment de flottement dans notre esprit et on se demande si ce que l’on ressent convient à l’image idéalisée que nous avions de l’amour. Ainsi, un point de rencontre se forme entre d’une part notre vision de l’amour que nos idées (notre imaginaire) projettent sur notre rétine et d’autre part, notre perception réelle vécue par nos sens.

Ce point de rencontre, c’est la fracture entre le monde imaginaire et le monde sensible. Mais, le monde sensoriel a ses limites.

Même si nous savons qu’il y a quelqu’un derrière cette porte, notre vision ne peut nous l’indiquer. Notre ouïe ne perçoit pas non plus le contraste entre, d’une part, le silence de la nuit où un être est étendu seul sur son lit froid et vide et, d’autre part, l’absence de parole, lorsque le regard prend toute la place entre deux êtres qui se sentent seuls au monde. Puisque même si dans les deux cas il n’y a aucun bruit et que le silence y est maître, le monde imaginaire, lui, est en mesure de saisir la différence entre la mélancolie suscitée au sein de notre âme par la solitude d’une nuit et le bonheur ressenti lorsque l’on est en bonne compagnie.

Je crois que l’être humain préfère l’un ou l’autre des deux mondes, mais rarement la cohabitation entre les deux. Parfois, nous vivons dans un monde très idéalisé grâce à la force de notre imaginaire, comme c’est le cas avec l’amour. Nous voulons tomber en amour pour nous délecter du penchant que cet être a pour nous et non pas pour simplement « se sentir bien », sans se poser trop de questions et de profiter du contact réciproque que nous procure cette relation. Nous recherchons quelque chose qui serait en conformité avec notre désir et non pas avec la réalité.

À d’autres occasions, nous sommes très enclins vers le sensoriel. Comme le disait Yvon Deschamps, « on ne veut pas le savoir, on veut le voir ». Une semaine de vacances ne serait pas une vraie semaine de vacances si on n’en profitait pas pour explorer le monde qui nous entoure : voyages, expéditions, croisières, etc.

Et pourtant, un équilibre est possible, voire souhaitable. Puisque sans notre système sensoriel, l’amour et tout le reste perdent toute signification, mais pour connaître des moments pareils, notre œil se doit de se tourner à demi vers les grands archétypes de l’imagination que nous portons tous en nous!

L’essentiel est la contingence. Je veux dire que par définition, l’existence n’est pas la nécessité. Exister c’est être là, simplement; les existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais les déduire. Il y a des gens, je crois, qui ont compris ça. Seulement, ils ont essayé de surmonter cette contingence en inventant un être nécessaire et cause de soi. (La Nausée)

Bien que Sartre qualifie son existentialisme comme un humanisme au sens où c’est l’essence que construit le « sujet pensant » qui est au centre de notre vie, il faut le distinguer de l’humanisme dit classique : soit, ceux qui prennent l’homme pour fin, alors que chez Sartre il est un « projet », toujours en quête de dépassement.

Ce n’est pas sans rappeler l’idée du Surhomme de Nietzsche : « L’homme est une corde tendue entre la bête et le Surhumain, — une corde sur l’abîme. Ce qu’il y a de grand dans l’homme, c’est qu’il est un pont et non un but : ce que l’on peut aimer en l’homme, c’est qu’il est un passage et un déclin. »

Existence > Essence > Choix > Liberté

Sur quoi devons-nous nous baser pour agir? Nos actes ne nous sont dictés par aucune force supérieure; nous sommes SEULS responsables de nos choix, nous ne disposons de RIEN au départ, tout reste à faire. Pour reprendre une idée de Sartre, l’existentialiste authentique est « esclave » de sa propre liberté. C’est à l’individu de bâtir sa propre éthique. Dans la philosophie sartrienne, l’homme est libre d’agir et c’est par ses choix que l’homme se définit, lui permettant ainsi d’exercer sa liberté. Pour Sartre, le choix – ce que nous entendons souvent par « faire le bon choix » – n’est pas inscrit quelque part par avance.

Une fois effectué, le choix est le bon et il est inutile de penser aux autres options qui se présentaient à nous. Si rien n’est prédéterminé, s’il n’y a aucune nécessité et que tout est à construire, tout n’est pas pour autant permis. Chaque acte implique des conséquences qu’il nous faut mesurer de par notre propre éthique; faire « le bien » ou faire « le mal » ne veut strictement rien dire; les remords ne servant à rien. C’est ce qu’il appelle un « engagement sur la voie de la responsabilité ». Certes, nous prenons nos choix en toute liberté, mais nous avons une « responsabilité » puisque nous l’exerçons face à autrui.

C’est dans le champ des possibles et avec ses limites que s’exerce la liberté. Et, on y revient encore une fois, l’existence est la liberté. La table ne peut jamais être plus que la table qu’elle est. Mais l’homme, rien de tel : l’existence est comme l’a souligné Heidegger « le lieu-tenant du rien ». La liberté ne se touche pas, ne se sent pas et ne se trouve dans aucun lieu tangible. Heidegger, encore lui, disait que l’homme ne possède pas la liberté, mais que c’est la liberté qui possède l’homme : l’homme est condamné à être libre.

Un engagement sur la voie de la responsabilité

Être libre, s’est s’engager sur la voie de la responsabilité humaine; nous choisissons nos valeurs en toute liberté, mais une fois que ce choix est engagé, nous avons une responsabilité envers autrui puisque nous avons choisi une certaine façon de penser l’homme. Sartre ne croit pas en Dieu. Sa philosophie est influencée par un athéisme de type nietzschéen du « dieu est mort » : tout doit être créé, inventé; nous portons en chacun de nous un projet commun, qui engage l’humanité :

« En voulant la liberté, nous découvrons qu’elle dépend entièrement de la liberté des autres et que la liberté des autres dépend de la nôtre. » (L’existentialisme est un humanisme)

L’idée du temps ou le « projet » (Bernard-Henri Lévy)

C’est le passé qui, d’habitude, leste le présent, le charge de sens et de valeur – il y a une poussée du passé, une force du passé, qui donne sa forme au présent et, de proche en proche, au futur. Chez Sartre le passé n’est plus rien. Il ne compte plus, ne pèse plus, ne pousse plus.

En sorte que si l’on veut que le présent échappe au pur néant, si l’on ne veut pas qu’il soit cette réalité « infinitésimale », ce « point sans dimension », que décrivait Husserl dans ses Leçons sur la conscience interne du temps et qui ressemblerait, dit-il, toujours dans l’Être et le Néant, au « terme idéal d’une division poussée à l’infini », si l’on veut qu’il soit un présent humain, vraiment humain, inscrit dans une existence humaine et se vivant comme telle, il n’y a pas d’autre solution que de se tourner de l’autre côté, c’est-à-dire vers le futur, pour lui trouver une identité.

C’est le futur qui fait le présent, pas le présent qui fait le futur. C’est le futur qui pèse sur le présent, pas le présent qui, comme chez Bergson, appuierait de sa lourde pointe sur le futur. Loin, comme on croit toujours, que le passé engendre le futur, c’est le futur qui « décide » du passé et qui, notamment, décide « si le passé est vivant ou mort ». Au lieu, comme le disent et le sens commun et la plupart des philosophies avant lui, que je me prépare à être ce que je serai à partir de ce que j’ai été, c’est ce que je suis, ici, maintenant, qui dépend de ce que je vais être et c’est lui, donc, l’avenir, qui donne au présent, et au passé, leur force, leur sens, leur saveur. J’ai un présent. J’ai un passé. J’ai toute une série de « conditionnements », hérités du passé et qui forment ma « situation ».

Ce qui compte c’est ce que je fais de ce que ce passé a fait de moi. Ce qui compte c’est le « projet » qui, à chaque instant, transcende ce passé, le transfigure et a le pouvoir de le rejouer. Ce qui compte et ce dont il va, d’ailleurs, faire l’analyse dans tous ses essais de psychanalyse existentielle, c’est « ce petit mouvement qui fait d’un être social totalement conditionné une personne qui ne restitue pas la totalité de ce qu’elle a reçu. » On comprend l’éblouissement des contemporains. On comprend l’émerveillement devant ces idées qui nous semblent vieillottes, dépassées, mais qui étaient la liberté même.

Peut-être Sartre est-il une sorte de monstre. Peut-être y avait-il quelques monstruosités à être Sartre – ce penseur bizarre, singulier, exorbitant à la règle commune, un peu dément, dont nombre d’énoncés, mis dans une autre bouche, produiraient des effets désastreux. Peut-être était-ce plus compliqué, douloureux, périlleux, que d’être Aron le sage, cogitant paisiblement dans son bureau du Figaro, ou le professeur Merleau-Ponty remontant la rue des Écoles à heure fixe, ou même le bon Camus terminant vite sa journée d’écriture pour aller disputer sa partie de foot sur le stade de Lourmarin.

Mais, il n’y en a pas tant que cela, des monstres, dans l’histoire de la philosophie. Et celui-là, ce monstre-là, à tout de même la particularité d’être le plus radical des penseurs de la liberté – il a ce mérite, au moins, d’avoir produit la pensée contemporaine qui aura poussé le plus loin, jusqu’au vertige, presque à l’absurde, l’hypothèse de la liberté.

Les autres antihumanistes, ceux qui viendront après lui, et prétendront, justement, le périmer, buteront sur cette hypothèse comme sur leur impensé nécessaire. Lui, c’est parce qu’il n’est pas humaniste, c’est parce qu’il a récusé l’idée même d’essence de l’homme, qu’il fait une philosophie qui est une philosophie de la liberté. Et c’est cela qui, au fond, me semble, chez lui, le plus précieux.

J’ai souvent réfléchi sur la dualité humaine raison/passion que j’ai appelée l’éternel balancier qui habite chacun de nous entre notre Descartes cérébral et notre Pascal émotif. Un autre clivage m’apparaît intéressant à examiner, soit celui entre légèreté et pesanteur que l’on retrouve brillamment exposé dans le roman l’Insoutenable légèreté de l’être de l’écrivain Milan Kundera.

Légèreté

La légèreté nous propulse vers la cueillette des plaisirs spontanés : prenez un repas bien apprêté, rajoutez-y un peu de boisson alcoolisée et terminez votre quête par une nuit animée. C’est la formule de Chamfort : « Jouir et faire jouir sans faire de mal ni à toi ni à personne. » On vit qu’une seule fois, aussi bien vivre intensément et sans se soucier du lendemain! Voilà le côté hédonisme ou épicurien de la légèreté.

On remarque aussi que la légèreté peut parfois prendre le visage d’un manque absolu de responsabilité; la plupart des gens ne reconnaissent la nature de leur expérience qu’après-coup. Nos erreurs ne se répètent pas. Celles-ci ont des conséquences, parfois désastreuses, mais nous nous consolons en nous disant que ces désastres ne sont qu’éphémères. Un Hitler ou un Pol Pot ont commis des atrocités, mais ils sont morts et ils ne reviendront plus pour les commettre à nouveau.

Pesanteur

La pesanteur nous « encadre » dans notre prise de décision : on s’attache à des êtres et non à une image de l’autre, on souscrit à des principes et on pense selon une morale. C’est un peu la méthode de Descartes : « Et j’avais toujours un extrême désir d’apprendre à distinguer le vrai d’avec le faux pour voir clair en mes actions et marcher avec assurance en cette vie. »

Parménide

Au sixième siècle avant Jésus-Christ, Parménide croyait que l’Univers était divisé en couples de contraires : lumière/obscurité, fin/épais, chaud/froid, être/non-être. Selon ce dernier, un des pôles de ces dualités est positif (la lumière, le fin, le chaud et l’être) et l’autre négatif. Si cette division peut nous paraître facile, un cas pose problème : entre la légèreté et la pesanteur, qu’est-ce qui est positif? Parménide répondait que le léger est positif. Avait-il raison?

L’éternel retour

« Le poids formidable. – Que serait-ce si, de jour ou de nuit, un démon te suivait une fois dans la plus solitaire de tes solitudes et te disait : « Cette vie, telle que tu la vis actuellement, telle que tu l’as vécue, il faudra que tu la revives encore une fois, et une quantité innombrable de fois; et il n’y aura en elle rien de nouveau, au contraire! il faut que chaque douleur et chaque joie, chaque pensée et chaque soupir, tout l’infiniment grand et l’infiniment petit de ta vie reviennent pour toi, et tout cela dans la même suite et le même ordre – et aussi cette araignée et ce clair de lune entre les arbres, et aussi cet instant et moi-même. L’éternel sablier de l’existence sera retourné toujours à nouveau – et toi avec lui, poussière des poussières! » Ne te jetterais-tu pas contre terre en grinçant des dents et ne maudirais-tu pas le démon qui parlerait ainsi? Ou bien as-tu déjà vécu un instant prodigieux où tu lui répondrais : « Tu es un dieu, et jamais je n’ai entendu chose plus divine! » Si cette pensée prenait de la force sur toi, tel que tu es, elle te transformerait peut-être, mais peut-être t’anéantirait-elle aussi; la question « veux-tu cela encore une fois et une quantité innombrable de fois », cette question, en tout et pour tout, pèserait sur toutes tes actions d’un poids formidable! Ou alors combien il te faudrait aimer la vie, que tu t’aimes toi-même pour ne plus désirer autre chose que cette suprême et éternelle confirmation! » (Friedrich Nietzsche, Le gai savoir - 341)

Dans le monde de l’éternel retour, nos vies perdent de leur légèreté. Nietzsche disait que c’était le plus lourd fardeau (ou pesanteur). En élaborant cette réalité éthique, le devenir devient un vaste cycle, tout étant également précieux, éternel et nécessaire : une guerre ou un génocide ont un poids beaucoup plus considérable que dans notre réalité quotidienne où les événements affreux nous semblent éphémères.

Si cette réalité n’est qu’une éthique et que, comme plusieurs le croient, nous ne vivons qu’une seule fois, la légèreté est donc la seule voie qui nous permet d’être heureux; la pesanteur est-elle réellement négative, comme l’énonça Parménide, et belle la légèreté?

La légèreté nous propulse dans les airs : libre de mouvements, libre de soucis et libre de responsabilités, notre vie se déroule comme un être humain ayant perdu la partie frontale de son cerveau, celle qui nous permet de planifier notre futur. La pesanteur nous retient vers la terre, nous oblige à forger des principes et à construire un temps futur qui n’arrivera peut-être jamais; et elle nous incite à réfléchir aux gestes que nous posons, comme si nous devions les revivre éternellement.

There are consequences to one’s actions. And there certainly would be consequences to wrong actions. Dark they would be, and inescapable.

J’ai assisté, le 4 mai dernier, à la deuxième représentation québécoise du nouvel opus de David Lynch. Pour nous laisser transporter par INLAND EMPIRE, il faut abandonner notre logique habituelle et embarquer dans le monde de l’inconscient. En tant que cinéphile, il faut aussi accepter de se sentir déstabilisé, dérouté et envoûté par l’univers lynchéen.

L’univers cinématographique : réalité, perception et imagination

La réalité, c’est ce qui est donné, ce qui est actuel, ce qui existe; éléments effectifs qui constituent le monde dans son ensemble, c’est-à-dire tout ce qui est accessible ou compréhensible par un système d’analyse tel que la science ou la philosophie. La réalité d’un film, c’est l’action telle qu’elle se déroule et que notre esprit nous transmet. Le personnage entre dans son auto, il arrive à la destination comme prévu, il parle à des gens, etc. C’est un monde dans lequel nous sommes confortables d’être immergés puisqu’il répond à nos attentes et que nous sommes capables de le distinguer de l’apparence et de l’illusion.

Puis, il y a le monde de la perception – je m’intéresse ici moins à notre perception qu’à celle des personnages –, soit le processus de recueil et de traitement de l’information sensorielle par l’esprit. La vision de la réalité du ou des personnages est souvent déformée par un ou des événements. Dans Blue Velvet, la réalité quotidienne est flouée lorsqu’un des personnages découvre une oreille près d’un champ et qu’il se rend compte peu à peu qu’un monde sombre cohabite avec celui qu’il était habitué de percevoir. Dans INLAND EMPIRE, Nikki Grace est une actrice qui semble perdre le contact entre sa réalité et celle de son personnage.

Finalement, il y a l’imagination, soit la faculté d’imaginer, de se représenter quelque chose dans l’esprit et d’y construire des images mentales, des représentations mentales d’images appropriées, ou bien de réminiscences issues de la mémoire, de la sensibilité ou d’une émotion. Dans Mulholland Drive, une partie du film est imaginée par un des protagonistes qui rêve à une réalité qu’il souhaiterait voir se concrétiser. On accentue aussi le niveau d’imagination en y ajoutant des personnages qui semblent à la fois réels et irréels : un « mendiant » hideux dans Mulholland Drive, ou encore l’homme à la caméra dans Lost Highway.

La spécificité du monde lynchéen

L’interprétation de ces trois facettes du cinéma se veut personnelle; je suis loin d’être un expert en analyse cinématographique. Si on retrouve ces trois mondes dans la plupart des films, qu’est-ce qui distingue donc les films de David Lynch?

Passé maître dans la création d’une « inquiétante étrangeté », Lynch est un réalisateur qui explore, de manière obsessionnelle, les méandres de l’âme humaine. C’est une véritable exploration de l’empire intérieur de l’être humain.

Le monde de Lynch est fractionné en plusieurs univers. Pour s’y rendre, nous ne passons pas d’un point A à un point B puis à un point C; les univers se côtoient et se mélangent pour former un tout qui semble, au regard non-initié, une chimère insurmontable qui se construit à plusieurs niveaux.

D’une part, il est difficile pour le cinéphile de faire la distinction entre ce qui est réel de ce qui ne l’est pas puisque même ce qui est a priori surréalisme n’est pas dépourvu de réalisme, comme les lapins-humains de INLAND EMPIRE. Lynch abolit les frontières entre fiction et réalité, présence et absence, rêve et cauchemar. D’autre part, on perd souvent nos repères temporels habituels puisque le style anachronique est souvent utilisé; on se promène continuellement entre ce qui s’est déjà passé, ce qui va se passer et ce qui se déroule à l’instant.

Inland Empire : un univers mystérieux

**** Rédigé par la personne qui m’a accompagné lors du visionnement de ce film **** 

Enfant, lorsqu’on m’amenait au parc d’attractions, j’éprouvais une étrange émotion : à la fébrilité du plaisir anticipé se mêlait la crainte de monter à bord des manèges. Comme lors des fêtes foraines de mon enfance, un état d’esprit semblable m’habitait devant cet INLAND EMPIRE que je m’apprêtais à voir, dans la mesure où il faut une certaine dose de témérité pour plonger dans un univers où l’on sait que rêve et réalité se confondront et où sa logique toute cartésienne ne pourra être mise à profit.

Comment alors réagir à la suite du visionnement de cette nouvelle histoire de Lynch? Les premiers mots qui me viennent à l’esprit tiennent du superlatif, à savoir époustouflant, suffocant et déroutant, auxquels se greffent deux qualificatifs qui discordent, soit angoissant et vitalisant. On a beau avoir mis toute son attention pour ne perdre aucune bribe des dialogues, on a beau s’être écarquillé les yeux pour n’oublier aucun élément visuel, on reste quand même abasourdi par ce film dans lequel s’imbriquent le tournage d’un film, sa première version inachevée et une légende.

Plus le scénario se déroulait, plus l’angoisse me tiraillait; aux prises avec cette intrigue et au cœur des tourments de l’héroïne, j’appréhendais une fin tragique, si bien que la scène de sa mort fut, à mes yeux, un moment intense. Mourir semblait si banal dans cette séquence que j’en oubliai qu’il s’agissait de la scène du film dans le film! Il est tout autant surprenant que INLAND EMPIRE m’est aussi apporté une bonne dose de vitalité, malgré son caractère de mystère. L’actrice qui termine son film, la mère qui retrouve un fils, les putes qui s’animent à la scène finale, toutes ces femmes qui ont cheminé dans le film sont là, souriantes, et me transmettent leur vitalité.

Voilà sommairement ce que j’ai ressenti au sortir de ce film. Par contre, ce que j’en ai saisi serait plus ardu à résumer et a place certes à diverses interprétations. Pour l’instant, les interrogations sont aussi nombreuses que les réponses et de revoir le film m’apporterait autant de contentement que de lumière. Rattraper ce qui m’a échappé, confirmer ce que j’ai compris, reconsidérer les milles et un éléments porteurs de sens et… me perdre à nouveau dans l’univers mystérieux de cet auteur, cela est désormais une résolution bien arrêtée.